躺着收钱的商业模式

    2001年，网络游戏正是市场的焦点，《传奇》席卷了几乎整个中国，在对岸和韩国本土大红大紫的是《天堂》，韩式网游狂飙突进。网游的发展为中国的游戏产业带来本质性的改变，原本只是小型工作室模式的行业迅速在几年之内成为一个产值数百亿的产业，“做游戏”也因之成为一份正式的职业，而非第一代游戏人们那样会被遭到“不务正业“的责难。

    网络游戏从根本上解决的是游戏的“商业模式”问题。在网游崛起之前，无论是PC游戏或是家用机游戏，都无法规避开“盗版”的问题。这成为制约初期中国游戏业发展的阿喀琉斯之踵：因为盗版的存在，做游戏几乎不能获得足够的收益，来支持游戏的开发者将游戏做得更完善更优秀；而做得不够优秀的团队和产品，又会在海外游戏的品质比拼中直接败下阵来。钱，钱，钱！没有钱支撑的产业，梦想家们也只能一批一批被饿死——或是在饿死之前转行。

    《传奇》的成功不仅带动的盛大公司的发展，也迅速地让网游的盈利能力为资本所认识，以互联网公司为先驱，以软件及IT企业为中流砥柱，以传统企业投资和风险投资为后盾，网络游戏公司在国内开始遍地开花，并由之催生出一批国产网游公司。由于北京和上海作为国际性大都市的资讯通达和便利性，国产游戏的研发和运营公司大多分步于这两个城市，紧随其后的则是广州。

    在这些初涉网游的公司中，台湾“华义国际“因代理引进《石器时代》而将步伐迈得更大，他们在北京、上海、广州、成都等地都设立了办事处。这些办事处在其发展的过程中，逐步吸纳本土的研发人才，并于当地招纳大学应届毕业生参与游戏研发。三年之后，当金山宣布收购华义国际在大陆的相应业务时，当初这些播下的种子生根发芽，第二代本土培养的游戏制作人们逐步开始浮出水面。当2003年裘新离开西山居回到成都自主创业时，那时的成都已经有了相当数量游戏制作的人才，或是进入北上广深的游戏研发第一线，或是在天府之国开宗立派自行摸索西部的游戏开发之路。

    网游的发展对于整体游戏行业有极大的促进作用，除商业模式的明确、游戏人才的培养之外，《传奇》的运营公司盛大网络在其时将游戏点卡尝试进行网吧销售和网络销售——销售产品从实体的“点卡“向”虚拟卡“的转化，带动了整个产业的升级。比起实体卡需要依托于线下渠道的发展而言，“虚卡”即网络支付的转化无疑对用户而言更加便捷，也令游戏公司对营收的控制力度更上一层楼。从虚拟点卡、到虚拟道具、到在线服务的销售，最终令网络游戏的盈利模式进一步清晰和成熟，电子商务的蓬勃发展则加速了购物、付费流程的飞速进化。

    从网游的商业模式风生水起的2001年，一直到2007年，网络游戏、主要为客户端游戏是游戏行业的主旋律。随着竞争的加剧和用户市场的成熟，国内的游戏产品也开始逐步分化。最初的MMORPG之后，休闲游戏如《疯狂坦克》、《跑跑卡丁车》、《劲舞团》等也开始慢慢占领市场，并培养了更多类型的网游玩家。游戏内的付费模式变化，又因为《征途》的极大成功，而从“时间收费”变为了“道具收费”——在客户端网游发展的多年里，催生了若干游戏上市公司，也诞生了一大批因为游戏而赚得真金白银的游戏制作人。整个产业的大环境良好，玩家群体还在增加——“人傻，钱多，速来！”没错，讲的就是，“你还不来做游戏？”

    当然，在2001年时候因为网游的发展而振奋的游戏人们，还尚未看到未来游戏的变革步伐。2001年的掌上游戏之王依然属于任天堂，《口袋妖怪》系列携GBA主机风头一时无两，即使是家用游戏主机也难以望其项背。GBA已出现了通信对战概念的支持，但技术和硬件的瓶颈令其无法超越时代。

    在其时，手机游戏在其时依然只是游戏市场中的一个“偏门”，尽管对摩托罗拉、诺基亚等公司而言，在新发售的手机中搭配捆绑几款游戏已是常态，但“用手机玩游戏”依然不是常态。这个时期专注于手机游戏设计的其中一个人，是在做出《烈火文明》之后重振旗鼓的吴刚。偏安北京回龙观一隅的吴刚从1999年开始已经专注于手机游戏的研发多时，他的数位红公司为moto等手机硬件公司做游戏订单，由于手机上付费的不顺畅，数位红尽管在手机游戏研发的江湖里开始逐步声名鹊起，但商业模式的不成熟让他不得不在每次参加游戏行业聚会时苦笑着面对网游业者大把吸金自己却资金紧张的现状，也令他在两年之后的2003年，将自己一手创立的数位红全资卖给了盛大。

    也是在2003年，“说不得大师”开始在网络发表他的网文代表作《佣兵天下》，这部作品为他在华文网民中赢来了大量的粉丝。距离在金山做WPS的日子已经过去了一年，“说不得大师“终于圆了他的游戏梦，创业自己的运营公司欢乐时代运营目标软件的《天骄》——一边写小说，一边做游戏，这款游戏为他赢来了十万人在线的业绩，但却没有在“免费游戏”浪潮到来之前令他通过自制游戏一圆自己的财富梦想。

陈天桥和他的一代《传奇》